literatura rural

el lunes a mediodía recibí una llamada telefónica; se me pedía que razonara en dos líneas cuál es para mí el mejor cuento de la literatura española y que lo enviara por correo electrónico a la sección de cultura de un diario regional.
lo acabo de hacer. y no porque me lo haya estado pensando...
es que no le encuentro mucho sentido a pedirle a las neuronas que hagan el vago. y menos, con el esfuerzo que cuesta darles de comer. y menos aún en una semana como ésta que me ha tocado sufrir hasta el martes que viene.
si la solicitud me hubiera llegado la semana pasada, antes de fumar marihuana en xilu, quizá habría dicho que el mejor es Esteban Werfell, de Bernardo Atxaga. o uno cualquiera de los de Millás. o ese de Pedro Ugarte en el que salda sus deudas con los donostiarras.
pero no. en el mensaje que acabo de enviar he sido bastante consecuente y sincera, y he escrito que aún no he decidido cuál es para mí el mejor cuento de la literatura española, y que tampoco sé si lo haré algún día. pero que esta mañana he vuelto a leer el titulado Literatura rural de Quim Monzó.
en este cuento, un niño de ciudad deja morir a un niño de pueblo en un pozo. J está un poco harto de que los niños del pueblo en el que veranea, el de sus padres, le hablen con palabras que desconoce. por eso suelta la cuerda por la que se descuelga uno de sus compañeros de juegos. éste, asustado, le pide que vaya corriendo a buscar la guasca que hay en el alpendre, en el bancal de abajo. J le da la oportunidad de volver a pedírselo con otras palabras, pero eso no ocurre.
Monzó acaba el cuento escribiendo que J llegó a casa a tiempo para ver cómo el cowboy bueno iniciaba la persecución de los indios malos que habían querido hacerle daño a la india buena, y que de cena volvió a haber vichyssoise.
pues eso, que cada día es más difícil comunicarse.
y que de cena, una vez más, vuelve a haber vichyssoise.